На мой взгляд, фильм Ивана Пырьева «Идиот» не имел права так называться. Поскольку для него из романа был выдернут отдельный эпизод, из которого ничего не понятно ни о князе Мышкине, ни о сути романа Достоевского. Сериал Бортко «Идиот»- другое дело. Это дословное прочтение романа с мощной, убедительной игрой актёров.
Владимир, мне кажется ложным путь оценки князя Мышкина, как простого смертного мужчины, ценность которого определяется тем, смог ли он построить дом, посадить дерево и родить сына. (Я немного утрирую.) Как Вы думаете, Иисус Христос, Шри Ауробиндо и иже с ними в обычной человеческой жизни были опорой для женщины? Да, они выглядят не так нервно, от них исходит Сила. Но Достоевский, думаю, и не отводил князю роль аватара. Это всё-таки простой человек. Только с очень чистой душой. И, видимо, без продвинутого сознания. (Этого я не знаю, пока выдвигаю как версию.) Если б он имел представление о замысле Создателя и ПОНИМАЛ значение несчастий в судьбах людей, он, наверное, так не мучился бы. Так, истинный целитель знает, кому можно помогать, а кому суждено испить до дна чашу физических страданий.
Самое сильное страдание бывает от бессилия что-либо изменить. Будь то неумение прервать страдания своего физического тела и своего витала или невозможность помочь другим людям. Мой жизненный опыт показывает, что переживание чужой боли сильнее, своей. Во всяком случае, страдания по поводу боли своего физического тела забываются быстрее всего. Страдания от неразделённой любви тоже проходят, переходя зачастую в светлые воспоминания, если их не загадили страсти. Сложнее с переживаниями одиночества, осознания того, что мир не так светел, как ты думал в детстве.
Кому от рождения была дана определённая чистота помыслов, наверное, согласится со мной, что грязь человеческая понимается в опыте жизни очень и очень не сразу. Через многократное наступание на одни и те же грабли. И через боль… И, я бы даже сказала, понимается условно - на информационном уровне. В глубину существа не входит. Т.к. невозможно понять того, в чём не имеешь собственного опыта. И это приносит сильные страдания!
Думаю, участникам этого форума знакома боль за Родину, которую обворовывают, топчут и «кидают» все, кому не лень. Бывают в жизни моменты, когда эта боль причиняет очень сильные страдания.
Но ведь это уже духовная ипостась – стремление к единению через понимание. Чем вибрационно тоньше тело (физическое, витальное и т.д.), тем сильней переживание.
Я сильнее всего помню страдания от невозможности помочь больным людям. Думаю, это знакомо всем, кто бывал в больницах, которые кишат страданием. Велики страдания от неумения ПОНЯТЬ и ПОЛЮБИТЬ других людей. Однажды такие страдания, измучив меня до невозможности, привели сначала на исповедь в православный храм, а потом к психоаналитику. Они частично вылились в стихи:

Как научиться чувствовать людей,
не причинять им боль непониманьем,
любить чужих, как и своих друзей,
не оскорбив кого-то невниманьем?

Как научиться нужные слова
сказать тому, кому необходимо
услышать их, и нужные дела
свершить, когда без них невыносимо?!

Как научиться забывать себя,
не выносить в пример для подражанья?

Как научиться целый мир любя,
любить одно, отдельное созданье?

Как тайну тихой радости постичь,
не выставляя счастье на показ,
чтобы другим помочь его достичь,
оставить лишь сиянье добрых глаз?

Видимо, эти страдания должны стимулировать поиски новых путей собственного развития. Если и дальше продолжать тупо сопереживать и пытаться помогать всем подряд, можно получить от Бога по башке. Это - вывод собственно для самого человека. Но, по любому, пример истинного сопереживания и приоритет чужих интересов над своими является примером для других людей. Кто-то увидит и поверит, что бывает нешкурная жизнь, и в этом что-то есть…

Мне кажется, что в истории князя Мышкина точно отражается суть дзенского коана о "блестящем зеркале" : Блестящее зеркало не имеет подставки, на которую может опереться. Идеальный человек, как блестящее зеркало - не от мира сего. Ведь если у зеркала есть подставка, с помощью которой оно укрепилось здесь, значит в месте крепления подставки оно уже не блестящее.
Это сравнение показалось мне очень пронзительным.

"Истинно, истинно глаголю вам, аще пшеничное зерно, падши в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет много плода".
Да, это Истина! Но вдруг подумалось, что «много плода принесёт» не обязательно только физическая или, как в случае с князем Мышкиным, ментальная смерть, но и полная или частичная трансформация человека.